
 
Ascoltami, i poeti laureati 
si muovono soltanto fra le piante 
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti. 
Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi 
fossi dove in pozzanghere 
mezzo seccate agguantano i ragazzi 
qualche sparuta anguilla: 
le viuzze che seguono i ciglioni, 
discendono tra i ciuffi delle canne 
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni. 

Meglio se le gazzarre degli uccelli 
si spengono inghiottite dall' azzurro: 
piú chiaro si ascolta il susurro 
dei rami amici nell' aria che quasi non si muove, 
e i sensi di quest' odore 
che non sa staccarsi da terra 
e piove in petto una dolcezza inquieta. 
Qui delle divertite passioni 
per miracolo tace la guerra, 
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza 
ed é l' odore dei limoni. 

Vedi, in questi silenzi in cui le cose 

s' abbandonano e sembrano vicine 

a tradire il loro ultimo segreto, 

talora ci si aspetta 

di scoprire uno sbaglio di Natura, 

il punto morto del mondo, l' anello che non tiene, 

il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 

nel mezzo di una verità 

Lo sguardo fruga d' intorno, 

la mente indaga accorda disunisce 

nel profumo che dilaga 

quando il giorno piú languisce. 

Sono i silenzi in cui si vede 

in ogni ombra umana che si allontana 

qualche disturbata Divinità 

Ma l' illusione manca e ci riporta il tempo 

nelle città rumorose dove l' azzurro si mostra 

soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase. 

La pioggia stanca la terra, di poi; s' affolta 

il tedio dell' inverno sulle case, 

la luce si fa avara - amara l' anima. 

Quando un giorno da un malchiuso portone 
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tra gli alberi di una corte 

ci si mostrano i gialli dei limoni; 

e il gelo del cuore si sfa, 

e in petto ci scrosciano 

le loro canzoni 

le trombe d' oro della solarità. 

 

(Eugenio Montale, Ossi di seppia)  

<< La poesia  " I limoni", composta da Montale nel 1921, può essere considerato un manifesto  

della sua poetica. 

 

Per comprendere il significato di tale componimento bisogna ricordare la ricerca montaliana, fin 

dai suoi esordi poetici, di una dimensione umana più autentica e profonda da raggiungere 

attraverso la parola, il suo collegarsi con la tradizione letteraria italiana che meglio aveva rivelato 

il mondo morale e l'interiorità dell'uomo, nonché l'accostamento alle tecniche espressive 

simboliste. 

 

Nelle prime due strofe prevale un io narrante impegnato a descrivere , alla luce della memoria, una 

natura colta nella sua semplicità paesagistica ed in  scene di vita quotidiana, e perciò capace di 

indicare la via della felicità e del rasserenamento. 

 

Il poeta, infatti, nella prima strofa  dopo aver richiamato l'attenzione del lettore con l'imperativo " 

Ascoltami" e dopo aver preso le distanze da quei poeti laureati , che " si muovono fra le piante dai 

nomi poco usati", enuncia la propria visione della vita e della poesia tracciando un cammino non 

solo geografico ma anche simbolico che, attraverso strade dissestate e piene di pozzanghere quasi 

secche (dove i ragazzi agguantano qualche esile anguilla) , giunge negli orti, tra gli alberi dei  

limoni.. 

 

Quindi l'uomo, attraverso una poesia volta a cogliere gli elementi più umili della vita, può essere 

guidato verso una presa di contatto, certo temporaneo ed illusorio, con la natura che lo circonda e 

con le forme più autentiche e significative della vita. 

 

 Questo punto di contatto nella strofa successiva trova  ulteriore espressione in immagini quali  

l'allontanarsi degli uccelli inghiottiti dall'azzurro  e lo spegnersi del loro cinguettio ,  che 

permettono  di percepire il sussurro dei rami amici nell'aria che quasi non  si muove, mentre i sensi 

avvertono sempre più intensamente l'odore  dei limoni, che non sa staccarsi da terra e provoca << 

una dolcezza inquieta>>. 

 

Questa contemplazione silenziosa, che addirittura fa dimenticare anche la guerra delle passioni, è 

una di quelle poche cose che possono condividere poveri e ricchi. 

 

In queste prime due strofe prevale il tono colloquiale e  descrittivo, la natura viene esaminata nei 

suoi elementi più comuni ed elementari, le porole e le immagini  sono concrete ( gli erbosi fossi, le 

pozzanghere mezzo seccate, qualche sparuta anguilla, le viuzze, i ciglioni, i ciuffi delle canne, gli 

orti, i limoni,  le gazzarre degli uccelli, il susurro dei rami amici..); ma  le cose viste con puntualità 

attraverso la memoria, sono anche altro: sono corposi equivalenti di stati d'animo. Le assonanze e 

consonanze frequenti ( pozzanghere-mezzo seccate- agguantano-anguilla..), rime all'ainizio , in 

mezzo o alla fine dei versi ( discendono - e mettono, azzurro- susurro, passioni.....limoni ), gli 



enjambement creano una musicalità mossa e diffusa che  accresce l'atmosfera di sospensione, di 

tenue speranza e di felicità. 

 

Dal contatto con la realtà elementare delle cose, da una comunicazione che non è ragionata ma 

fisica, e di cui l'odore dei limoni è segno e tramite, il poeta si aspetta un acquisto di conoscenza, la 

scoperta di un segreto , il senso dell'esistenza ritrovato, magari, in ciò che pare assurdo ( il filo da 

disbrogliare che finalmente ci metta nel mezzo di una verità) . 

 

 A questa aspirazione alla felicità ottenuta attraverso l'appagamento della conoscenza e che 

sembra potersi realizzare in questi silenzi in cui le cose si abbandonano o sembrano tradire il loro 

ultimo segreto subentra lo sguardo che << fruga  d'intorno>>, la mente che indaga o cerca di 

ricomporre la realtà e l'analizza minuziosamente nella ricerca disperata di un quid.  E' una ricerca 

destinata a fallire perchè la natura, rivelando la sua grandezza ed irrazionalità, vanifica l'illusione 

ripresentando ll'umanità i limiti e l'infelicità insiti nella sua condizione. 

 

Allora l'illusione svanisce e l'uomo ripiomba in una realtà con la quale non riesce ad armonizzarsi, 

realtà che si concretizza in città rumorose, dominate dal tedio che rende amara la speranza ed 

impedisce qualsiasi contatto con l'azzurro del cielo, emblema dell'immensità. 

Ma il desiderio di felicità, il voler dare un senso alla propria esistenza riaffiora quando da " un 

malchiuso portone" si intravede fra gli alberi " il giallo dei limoni", ossia quella realtà colta nella 

sua bellezza e semplicità che riesce a far sì che il cuore si lasci nuovamente guidare dalle " trombe 

d'oro della solarità". Proprio questo abbandono della mente umana al calore che la natura emana 

è il fine della poesia.  

Per Montale , infatti, quest'ultima è la forma di vita di tutti coloro che, come lui, sono in piena 

disarmonia con la realtà circostante, è quindi espressione dell'esistenza stessa.  

 

Quindi la poesia, sebbene possa dare la possibilità di creare un punto di contatto, certo illusorio, 

con la natura, non deve però dare false speranze ma far emergere nell'uomo il senso di 

responsabilità, la coscienza coraggiosa della condizione dolorosa propria dell'esistenza. Montale , 

in un certo senso, è un uomo ed un poeta che sa stare dentro e fuori il mondo, è da questo sforzo di 

adesione con la ragione ad una realtà che non si lascia indagare da essa che nasce l' atmosfera di 

sospensione metafisica evidente anche in questa poesia degli anni giovanili. Le immagini della 

terza e della quarta strofa (  il loro ultimo segreto, uno  sbaglio di natura, l'anello che non tiene , il 

filo da disbrogliare, qualche disturbata Divinità,  l'azzurroo a pezzi, la luce si fa avara, il gelo del 

cuore si sfa, le trombe d'oro della solarità che ci scrosciano in petto le loro canzoni )  hanno una 

forte valenza  emblematica e simbolica della condizione umana che è caratterizzata dalla 

possibilità di resistenza   e di affermazione nella propria coscienza  di quello che di più autentico è 

dato ritrovare nel percorso pur doloroso e senza risposte definitive del vivere. 

 

Pertanto chi legge il componimento non percepisce solo il significato delle singole immagini 

poetiche, ma soprattutto i nessi analogici che collegano le varie parti: le trombe d'oro della 

solarità richiamano i gialli dei limoni della stessa quarta strofa , ma anche le viuzze che seguono i 

ciglioni e mettono negli orti, le gazzarre degli uccelli inghiottite dall'azzurro, l'aria che quasi non si 

muove, l'odore dei limoni  della prima e seconda strofa . Ugualmente evidente è la connessione 

analogica fra una dolcezza inquieta della prima strofa con qualche  disturbata Divinità della terza, 

con il senso di tedio dell'inverno sulle ase, con la luce si fa avara.   Il componimento acquista 

pertanto una strutturazione circolare, in cui le parole ed i sintagmi poetici hanno la funzione di  

esprimere  aspetti della  condizione dolorosa dell'uomo, ma anche la sua forza di rimanere 

ancorato, aggrappato come " l'agave al crepaccio" ( vedi Scirocco) , ai valori autentici della 

propria coscienza e di ricercare, anche se vanamente,  una spiegazione ed un senso alla vita>> . 


